Olivier Douville : « We’re not afraid » est un slogan sympathique, mais faux. Nous avons au contraire toutes les raisons d’avoir peur. Dans ce « nous n’avons pas peur », il y a une part de déni, ainsi qu’une croyance un peu magique que ce n’était qu’un cauchemar, maintenant terminé. Malheureusement non. Nous sommes face à une réalité profondément bouleversante. Ce qui se pose véritablement comme question, c’est comment être moins encombré de notre peur ? Ne pas être suffoqué par elle ? Pour cela, on se rassemble, on se parle, on allume des bougies, on fait des choses ténues mais pas dérisoires. Des choses nécessaires.

Olivier Douville : Leur but, masqué par des idéaux de justice et de réparation de préjudices, est de briser le lien social ; de casser la confiance, l’affection et l’amour, que l’on peut porter à certains idéaux. De déstabiliser ce qui nous fait tenir ensemble. Ce n’est pas simplement de nous faire passer d’un état de quiétude à un état d’inquiétude. Cela étant, nous sommes en guerre. Les meilleurs combattants ne sont pas ceux qui se sentent invulnérables, ceux qui partent au front en disant ‘je n’ai pas peur’. Ceux-là sont généralement les premiers à se faire tuer. Il ne s’agit pas de nier sa peur mais de s’interroger sur quoi en faire : la laisser nous tétaniser, nous sidérer, nous broyer l’âme, nous empêcher de faire pont avec l’autre ? Ou faire en sorte qu’elle nous stimule pour résister ? A mon sens, un meilleur slogan serait : ‘Vous nous faites peur mais cela ne nous empêche pas de vivre et de combattre’.

Il faut donc commencer par accepter nos peurs ? 

Olivier Douville : Oui, par accepter le fait que ce n’est pas honteux d’avoir peur. Ce n’est pas mal. A l’inverse, ne jamais avoir peur, c’est de la bêtise. Pour le moment, parce que nous sommes en état de choc, nous tenons un discours complètement immature, infantile. Lundi, je l’ai vu avec mes étudiants. Beaucoup adoptaient une position de bravache : ‘le gouvernement a tort de tout interdire, c’est ce que les terroristes veulent…’ Je leur ai dit que moi, j’avais peur et que je ne comprenais pas qu’on puisse dire ‘je n’ai pas peur’. Ce qui s’est passé est atroce. Pour autant, cette peur ne m’empêche pas de penser, d’agir. Cela a été pour eux un grand soulagement. Leur discours a alors pris dix ans de maturité. Quelqu’un qui dit ‘je n’ai pas peur’ est généralement mort de trouille. Quand on n’a pas peur, on n’éprouve pas le besoin de le dire. De même, quelqu’un qui vous dit ‘je ne souffre pas’, c’est quelqu’un qui souffre. Et effectivement, rien ne nous garantit que de tels événements ne vont pas se reproduire demain ou après-demain. C’est une des premières sources d’angoisse. La question n’est donc pas comment ne pas avoir peur. Mais de la reconnaître, de réaliser que nous sommes plusieurs à la ressentir et de se demander : qu’en fait-on ?

Olivier Douville : La question n’est pas de diminuer notre peur mais de faire en sorte qu’elle ne soit pas traumatique. Et de l’utiliser. Nous sommes dans une guerre aux enjeux de civilisation, alors déjà, dans notre vie de tous les jours, affirmons que nous préférons la parole à la mort. Et dans un premier temps, soyons responsables. Des manifestations, des rassemblements, des concerts, ont été interdits. C’est normal. Il faut supporter ces restrictions, admettre qu’on circule de façon moins libre aujourd’hui, arrêter de vivre selon le principe de plaisir, considérer que Paris sera moins festif pendant un certain temps. Cela étant, on peut aussi ouvrir des débats politiques : ces mesures de sécurité sont-elles insuffisantes ? Ou à l’inverse, trop amples ? Il y a deux formes de résistance : une citoyenne qui consiste à s’interroger sur la politique menée, l’analyser et voir comment on peut peser sur les choses ; et une forme de résistance quotidienne. Le pire, c’est le repli sur soi.

Olivier Douville : Il y a des peurs très archaïques. Celle que la mort peut venir de n’importe où, d’une personne inconnue. Que le danger peut frapper au même moment, dans tous les lieux. Elle s’exprime dans la formule : « je ne serai à l’abri nulle part ». C’est la peur de perdre le lieu où l’on est en sécurité, la maison, comme disait Françoise Dolto. Face à cette menace, nous pouvons construire une maison par les voies humaines de la parole et de l’échange. Il faut surfabriquer du lien social, dans la vigilance.

Olivier Douville : « J’ai peur d’avoir peur », c’est « j’ai peur », un point c’est tout. C’est la peur de vivre dans un monde sans espoir, sans fraternité, sans joie de vivre. Mais la joie de vivre n’est pas l’insouciance ou l’oubli de la peur. Même dans la précarité qui est la nôtre, c’est pouvoir aimer, parler, échanger, créer, pouvoir se sentir utile. Parce qu’il existe une autre peur : celle de se sentir complètement inutile. Suite aux attentats, une patiente m’a dit : « je continue à vouloir m’occuper de mes enfants, à faire bien à manger, à leur raconter des histoires, mais c’est si peu devant ce qui s’est passé… » Je lui ai répondu qu’au contraire, c’était beaucoup.

Olivier Douville : Il n’y a rien de plus humain que de tuer en éprouvant une jouissance. Dans ce système de terrorisme, ce qui fait très peur, c’est que le tueur sait qu’il va mourir. Il méprise l’envie de vivre chez lui comme chez l’autre. Ce genre de crainte nous saisit d’autant qu’on a fait la rencontre physique avec ce genre de tueurs. C’est paniquant car il n’y a pas de médiation, de négociation. Il faut aimer la vie pour avoir peur de la mort. Face à toutes les victimes et leurs familles, qui sont en état de choc et de trauma, notre métier à nous, psys, est de les aider à résister à la destruction, pas à la peur. A cette idée que leur vie n’a plus de sens, ne vaut plus rien.

Justement, ce qui est terrifiant aussi, c’est que l’ennemi vient de l’intérieur…